Una aventura ilustrada
10 anos en adelante
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El agua llegd rara

E | agua lleg6 rara.

Xochi la sinti6 primero en las branquias: un polvo
aspero. Después en el costado: un empuje ancho y lento, de
algo grande que se movia lejos.

«Axo. ¢Sentiste eso?»

Axo estaba inmovil en el fondo, boca entreabierta.
«Silencio. Soy el monstruo del agua. Nadie me ve.»

Una hoja podrida bajo girando y se le poso en la cara. El
monstruo no se movio. Tampoco veia nada.

Entonces lleg6 Tenazas, caminando hacia atras y arrastrando
un tallo.

«Antes de que pregunten: no fui yo, ya estaba asi, y lo traigo
desde el tercer ahuejote.»

Axo sopl6 la hoja. En el tallo solo quedaban capsulas vacias.
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Doce curvas oscuras

Bajo la raiz grande, su propio tallo seguia entero. Xochi
conto con el hocico, sin tocar.

Cuatro huevos en la rama alta. Ocho en la baja. Dentro de
cada capsula se doblaba una curva oscura, con dos puntos
que ya eran 0jos.

«Doce.»

«Doce», confirmé Axo. «Tres noches mas. Quiza cuatro. El
agua esta fria y ellos no tienen prisa.»

Tenazas solto su tallo vacio en el lodo.

«Ese estaba junto al canal ancho. Y hay otro mas aca, el de
las hojas partidas.»

Xochi conocia ese tallo. Quedaba a seis cuerpos de alli. Fue a
mirar.

No quedaba ninguno.
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Una casa demasiado pequeria

Tenazas no la acomparnio. Habia encontrado una casa.

Era redonda, dura, abollada, y brillaba donde no tenia lodo.
Habia caido de arriba, como casi todo lo raro.

«Techo firme. Sin vecinos. Vista al tallo. Una joya.»

Metio las pinzas. La cola quedo fuera. Salio, gird, metio la
cola. Quedaron fuera las pinzas.

«Es cuestion de acomodarse.»
«No tiene puerta», observo Xochi.
«Tiene caracter.»

Ella dejo de escucharlo. Junto a la casa habia un surco fino,
recién hecho, derecho hacia el tallo vacio. Y en el surco, una
hebra de la gelatina que envuelve los huevos.

La otra punta de la hebra colgaba de una pinza de Tenazas.
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Aqui siempre

«Hay que mover el tallo», dijo Xochi.

«No.» Axo se acomodo bajo la raiz grande como quien ocupa
un trono. «Esta raiz ya era vieja cuando yo era del tamano de
tu cola. Aqui nunca entr6 nada mas grande que un charal.
Aqui siempre fue seguro.»

Apoy6 una pata para girar. La tierra de abajo se hundi6 un
poco. Entre el lodo asomo6 un hilo duro, torcido, color de
hoja seca. No era raiz. Sabia a 6xido. El lodo volvi6 a cubrirlo
antes de que nadie lo mirara.

«Vigilaré desde mi grieta. Desde ahi se ve todo.»
Se fue sin mirar atras.
Debajo de la raiz, algo habia cedido.
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Un pedazo de sol

A Xochi le gustaba la luz. Cuando un rayo lograba bajar hasta
el fondo, ella lo perseguia hasta que se apagaba. Axo decia
que era como morder agua.

Esa tarde encontr6 un rayo que no se apago.

Estaba prendido al tallo, debajo de la rama baja. Redondo,
mas chico que su ojo. Si lo movia, pasaba de dorado a verde y
otra vez a dorado.

Era lo mas bonito que habia visto en el canal.

Penso en llevarselo a Axo. Y en lo que él diria: no toques, no
sigas, aléjate. Y ella queria saber de quién era algo asi.

Lo guardo entre dos hojas de la orilla.
No dijo nada.
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Dos lugares vacios

Primera manana.

Xochi conto6 antes de que terminara de entrar la luz. Cuatro
arriba. Abajo: uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis.

Volvi6 a contar. Seis.
Diez.

En la rama baja habia dos lugares desnudos. Ni capsulas
abiertas ni larvas. Nada habia nacido. Algo se los habia
llevado.

Axo salio de su grieta con lodo en las branquias.
«No paso nadie.»
«Paso alguien.»

El mir6 el tallo largo rato. Desde su grieta se veia todo, s.
Todo menos el lado de abajo.

La casa de Tenazas habia cambiado de sitio: ahora
descansaba a medio cuerpo del tallo.

Y sobre la rama desnuda, marcada en la gelatina, habia una
huella de pinza.
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El dueiio de las huellas

«Fuiste ti.»

Tenazas levanto las dos pinzas. Mala idea: en una todavia
llevaba gelatina.

«Yo vine por mi casa. Se habia rodado. Las casas sin puerta
ruedan, es su Unico defecto. Luego fui a medir otra, junto al
lirio, pero tenia inquilino, un caracol de muy mal genio, y
luego...»

«Y luego?»
«Luego volvi. Por aqui. Cerca. No tan cerca.»

Cada frase lo hundia mas. Xochi mir6 a Axo, esperando la
sentencia.

Axo miro la pinza. Mir¢ el surco fino. Mir6 a Tenazas, que
cabia seis veces en €l.

«Esta noche vigilas conmigo. Pegado a mi.»
«;Como sospechoso?»
«Como compania.»

«Acepto. Pero el escondite debe tener lugar para la cola.»

~ A
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Nadie se ha movido

S egunda noche. El escondite no tenia lugar para la cola.
«Ni para las antenas. Axo, ;tU respiras siempre asi de
fuerte? No es queja. Es que una casa de verdad tendria...»

Una burbuja de lodo le revento en la cara. Callo.

Xochi vigilaba desde el otro lado. El agua estaba negra. No
habia nada que ver, asi que dejo de mirar y atendio a su
costado.

Llego despacio. Un empuje grueso que le recorrio el cuerpo
de la cola a la cabeza, como si el canal entero se hubiera
corrido.

Axo también lo sinti6. Busco a su lado.
Tenazas seguia alli, quieto, pegado a €l.
El tallo acababa de doblarse.
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La marca ancha

Segunda manana. Cuatro arriba. Tres abajo.
Siete.

Habia un surco nuevo en el lodo, y no era fino. Xochi se
acosto dentro: cabia entera, y sobraba.

Tenazas camin6 hasta el surco viejo, el suyo. Era una rayita.

«Bien. Lo digo. La primera noche esos dos lugares ya estaban
vacios. Quedaba la gelatina. Es blanda. Mi casa cojea. Pensé
que, como calza...»

«;Te llevaste la gelatina para tu casa?»

«Suena peor de lo que fue.»

«¢Por qué no lo dijiste?»

«Porque suena peor de lo que fue.»

Xochi bajo la cabeza hasta la altura de sus antenas.
«Perdon.»

Axo seguia el surco ancho con el hocico. Terminaba debajo
de la raiz grande.

~10 ~



¥ II - SIETE

La prueba escondida

En el fondo del surco brillaba algo.
Redondo. Delgado. Dorado, y verde si se movia.

Xochi sinti6 que el agua se le enfriaba en las branquias. Nado
hasta la orilla, apart6 las dos hojas y volvio con su pedazo de
sol en la boca. Lo dejo junto al otro.

«Estaba en el tallo. El primer dia.»
Axo no dijo nada.

«Era bonito. Queria saber de quién era antes de que ta
dijeras que no.»

Axo tampoco dijo nada ahora. Junto las escamas con el
hocico hasta que los bordes se tocaron. La curva era larga. El
cuerpo que las habia perdido era mayor que los dos juntos.

Las dos escamas tenian el mismo brillo.
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La boca del cielo

Xochi subi6 a tomar aire. Lo necesitaba, y también estar lejos
de aquellas escamas.

Arriba, el agua se acababa en una piel clara que temblaba.
Saco la boca y tragd un frio seco que no sabia a nada.

Una sombra larga tap¢ la luz. Un casco plano paso y se
detuvo. Del borde colgaron dos botas mojadas. Mas lejos,
unas manos metian piedras en el agua y tensaban una malla
entre estacas.

Xochi no supo para qué. Las manos no miraban hacia abajo.
Nunca miraban.

Bajo pegada a las raices.

A medio camino el agua cambi6 otra vez. El polvo aspero. Y
desde el fondo, el empuje ancho, mas cerca que nunca.
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Una luna con mango

Encontro a Axo frente a una luna.

Una luna pequena, hundida de lado en el lodo, con un mango
largo. Caida de arriba, claro. Dentro de la luna habia un
monstruo de cabeza enorme.

«Miralo», dijo Axo. «El terror del fondo. La pesadilla de los
charales.» «Pero esa nariz. No. Esa nariz es intolerable.»

«Es la tuya.»
«La mia es distinguida. Esa es un renacuajo gordo.»

A Xochi se le escap6 una burbuja de risa, la primera en dos
dias.

Entonces vio otra luz en la luna. Dorada. La cruzaba
despacio. Axo estaba quieto. La luna estaba quieta.

Xochi se volvio.
La luz nadaba contra la corriente.
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Lo mds bonito

La sigui6 de lejos, sin decidirlo.

Entre las plantas, el agua verde se abri6 y apareci6 un
costado. Escamas grandes, ordenadas como tejas, de un
bronce que el sol encendia una por una. Una aleta ancha. Un
ojo redondo y tranquilo.

Era un pez. El mas grande que Xochi habia visto. El mas
hermoso, también.

Tenia bigotes cortos junto a la boca, y con ellos tentaba el
lodo. Hundia la cara, removia, soltaba una nube de polvo
aspero y seguia adelante.

El agua llego rara, penso6 Xochi. Era esto.

El pez no los buscaba. Solo tenia hambre, y mucho cuerpo
que llenar.

Giro sin prisa hacia la raiz grande.
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La boca redonda

Junto a un lirio, el pez se detuvo. Su boca sali6 hacia
adelante, redonda como un tubo, y un acocil pequeno dejo
de estar.

Sin mordida. Un sorbo.

Tenazas se metio bajo una hoja sin comentar nada. Eso
asustoé a Xochi mas que el sorbo.

«Las escamas. El surco. El polvo», le dijo a Axo. «Es €l.
Bajemos el tallo esta noche.»

Axo miraba al pez como quien ve crecer un arbol donde
siempre hubo agua.

«No cabe bajo la raiz. Nada tan grande ha cabido nunca.»
«Axo0...»

«Esta noche me pongo yo delante.»

Oscureci6 antes de que ella encontrara qué responder.
La boca entr6 por debajo de la raiz.
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La raiz de antes

I ercera noche. Axo se plant6 delante de la rama baja,
hincho las branquias y abri6 la boca.

«Soy el monstruo del agua.»

El pez no lo oy6. Hozaba el fondo, y su hombro aparto6 al
monstruo como la corriente aparta una hoja. El tallo se
doblo.

Axo no penso. Recordo. A un cuerpo de alli estaba su grieta
de siempre: entrar, girar, salir justo bajo los huevos.

Entro.

La grieta ya no era la de antes. La tierra habia cedido y el hilo
duro la cruzaba. La pata delantera izquierda paso entre el
hilo y la raiz.

El pez empujo otra vez.
El cuerpo pudo girar. La pata no.
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El hueco bajo el cuerpo

Xochi no vio casi nada. Sintio el golpe del pez contra la raiz,
un tiroén seco en el agua, y después el sabor. Oxido. Y debajo,
otro sabor que nunca habia probado.

La nube de lodo tard6 en bajar.

El pez se habia ido. Axo estaba fuera de la grieta, respirando
rapido.

La rama baja estaba desnuda.

Xochi conto arriba. Uno. Dos. Tres. Cuatro.

Se acerco a decirselo. Axo se apoyaba torcido, como si el
suelo le quedara mas lejos de un lado.

«Ax0.»

«Estoy bien. El monstruo esta...»

Quiso dar un paso y se fue de hocico contra el lodo.
Entonces Xochi mir6 debajo de €l.
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No era una piedra

Donde debia estar la mano izquierda, con sus cuatro dedos,
no habia nada. La pata terminaba antes.

Xochi no pregunt6. Se metio bajo su costado y empujo hasta
una piedra lisa. Axo media dos veces ella. Pesaba como
cuatro.

El trat6 de levantar la cabeza, abrir la boca, hinchar las
branquias. La postura del monstruo. Se ladeo y cayo otra vez
contra el apoyo.

«La piedra se ha movido.»
«La piedra no.»

Axo bajo la mirada. Lo que lo sostenia era pardo, moteado, y
tenia una media luna clara en el costado.

No dijo gracias. Dejo de empujar con la pata que ya no
estaba.

Y se apoyo.

~18 ~



¥ III - CUATRO

Antes no basta

Al amanecer, Axo habl6 primero.

«Me equivoqué. La grieta era segura. La raiz era segura. Lo
eran. No volvi a mirar.»

«Yo guarde la escama dos noches», dijo Xochi.
Axo tardo en contestar.
«Entonces somos dos monstruos.»

Probo el agua. «El polvo viene de alla. Nunca fui a ver qué hay
alla. Siempre supe qué habia.»

Fueron los tres. Axo iba lento, en tres patas, y no dejo que lo
ayudaran.

Al final del canal chico habia un borde viejo de piedras y
estacas. Xochi lo recorrio con el costado. Piedra. Piedra.
Estaca. Piedra.

Agua.

Un tramo se habia caido. El boquete era ancho: ella cabia
entera, y sobraba.

El hueco daba al canal grande.
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La casa de nadie

Tenazas volvio del otro extremo caminando de frente: en él,
senal de urgencia.

«Hay manos. Muchas. Meten piedras nuevas, amarran malla,
clavan estacas. Un escandalo. Y mi casa, que yo habia dejado
bien calzada, ha rodado otra vez, y es una casa excelente,
con techo, con brillo, con...»

«Tenazas. El agua.»

«A eso iba. Del lado de las manos pasa entre piedras y plantas
y entra limpia. Y sale por aqui.» Sefal6 el boquete con las dos
pinzas. «Todo lo que entra por alla se va por aca.»

«Y lo que entra por aca», dijo Axo, «se queda.»
Nadie contesto.
El agua limpia llegaba. El cuerpo dorado seguia dentro.
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El cuarto se mueve

En la rama alta, una de las cuatro curvas se sacudié dentro
de su capsula. Se estird. Se volvi6 a enroscar.

«Ya quieren salir», dijo Xochi.
«Hoy. Manana», dijo Axo. «No antes de la noche.»

A medio cuerpo del tallo habia una piedra oscura, porosa,
fea, con un borde que sobresalia como un techo bajo. El pez
no cabia ahi debajo. Un tallo doblado, si.

Apoyo6 el pecho en la rama, lejos de las capsulas, y empujé. El
tallo cedio6 y los cuatro huevos quedaron bajo el borde.

Se aparto.
El tallo se enderezo solo, como si nada.

Prob¢ tres veces. Cuando lo soltaba, los cuatro volvian a
quedar expuestos.
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Las manos de arriba

A media manana las manos llegaron al boquete.

Desde abajo se veia poco: botas hundidas en el lodo, piedras
que bajaban una por una contra las estacas, una malla que se
tensaba. El hueco se fue cerrando.

Después las botas subieron a un casco plano, y el casco
recorrio el canal chico. Una red bajaba, barria entre las
plantas y subia. A veces subia con un pez dentro. Lo alzaban
hacia la luz y ya no regresaba.

«sLo buscan a €1?», pregunto6 Xochi.
«No sé qué buscan», dijo Axo. «Nunca sé.»

La red bajaba, barria, subia. Venia hacia ellos, tramo por
tramo.

Su sombra todavia estaba lejos del tallo.
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No llegaria a tiempo

El pez también sintio la red.

Dejo el centro del canal y se metio6 entre las plantas de la
orilla. La orilla de la raiz grande. Avanzo con la cara en el
lodo, y cada sorbo lo dejaba mas cerca del tallo.

Axo arranco hacia €l. Tres patas, un munon. A los cuatro
pasos se fue de lado. Se levanto, midio lo que faltaba y se
quedo quieto.

No llegaba.

Xochi vio las dos cosas a la vez. Arriba, la sombra de la red, a
muchos cuerpos. Abajo, la boca redonda, a tres.

Hizo la cuenta que Axo acababa de hacer.
La boca iba a llegar primero.
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La piedra fea

l ' n rayo de sol bajo justo entonces hasta el lomo del pez,
y las escamas se encendieron una por una. Xochi lo

vio.

Y le dio la espalda.

Nado hacia la piedra fea. Apoyo¢ el pecho en la rama alta, lejos
de las capsulas, y empujo6 con todo el cuerpo. El tallo cedio.

Esta vez no se aparto.

El tallo empujaba hacia arriba, terco. Ella hundio las patas en
el lodo. Del otro lado, Axo llego a rastras hasta la raiz, mordio
la base del tallo y se dejo caer hacia atras.

Por una vez, pesar como cuatro sirvio de algo.
Los cuatro quedaron debajo del borde de piedra.
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La ultima boca

La boca llego.

No mordio. Se abri6 a un cuerpo de la piedra, y sorbi¢. Todo
tiro hacia ella: lodo, hojas, tallo. A Xochi la rama se le iba de
debajo del pecho. Las patas le resbalaron.

«jAbajo! jA tu izquierda! jUna raja en la piedra, fea pero firme,
yo mismo la consideré como casay...!»

Xochi metio la pata en la raja. Aguanto.

El pez sorbi6 otra vez, mas fuerte. El tallo tembl6 contra la
piedra, y ella se aplasto encima hasta que le dolieron las
costillas.

No penso en la luz. Conto.

Uno. Dos. Tres. Cuatro.

Debajo de su pecho, algo se movio.
Una de las cuatro capsulas se abrio.
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Algo mds pequeriio

Sali6 de cola. Oscura, delgadisima, mas corta que un dedo de
Xochi. Tenia branquias como tres pelusas a cada lado y
ninguna pata todavia. Dio un coletazo, otro, y la corriente del
sorbo empez6 a llevarsela.

Xochi dobl6 la cola alrededor de la piedra y cerro el paso. La
larva choco contra ella, rebot6 y se quedo6 enredada entre
dos hilos de planta, temblando.

«No te muevas», le dijo Xochi, que tampoco podia moverse.

Arriba, la sombra de la red habia crecido. Todavia no llegaba.
El pez seguia alli, tentando la piedra con los bigotes,
buscando por dénde.

Xochi apreto el tallo.
Tres huevos y una larva, todos del lado oscuro de la piedra.
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El oro se levantd

La red bajo sin aviso.

Pasoé rozando las plantas, se hincho, y el pez estuvo dentro
antes de entender que algo lo tocaba. Se retorcio en la malla,
y cada escama le devolvio la luz al sol.

Seguia siendo lo mas bonito del canal. Eso no habia
cambiado.

Xochi lo vio cruzar la piel del agua y desaparecer. No sintio
alegria. Sintio que el costado, por primera vez en tres dias,
no le avisaba de nada.

No solto el tallo.

El coletazo habia levantado el fondo. Una nube de lodo se
metio bajo el borde de la piedra. Xochi buscoé los dos hilos de
planta.

En el hueco no se veia nada.
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Una cola entre hojas

El lodo bajo despacio. Primero aparecieron los tres huevos.
Despueés, los hilos de planta, vacios.

Después, detras de una hoja, una cola delgadisima que se
movia.

Xochi solto el aire que no sabia que guardaba. Pero no solto
el tallo hasta que Axo, a rastras, encajo la punta bajo una raiz
firme. La probo con el hocico. La probo otra vez. Entonces si.

Tenazas ya inspeccionaba el hueco de la piedra.
«Techo bajo. Buena sombra. Sin corrientes. Esto si es una...»

Se detuvo. Desde el fondo del hueco lo miraban dos puntos
negros.

«Ocupada», murmuro. Retrocedié con mucha dignidad. «De
todos modos entraba humedad.»

Se quedo fuera y fingio que esa habia sido su eleccion.
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Cuatro, por ahora

Los otros tres abrieron al dia siguiente: uno por la mananay
dos con la tltima luz.

Xochi conto. Cuatro larvas entre las plantas, oscuras, torpes,
cada una por su lado.

Cuatro. No doce.
Volvio a contar. Axo la dejo.

Esa tarde €l no fue a su grieta. Fue, en tres patas, hasta el
borde del canal chico. Lo recorrié entero con el costado:
piedra nueva, malla, estaca, piedra nueva. Empujo cada una
con el hocico.

Volvio y se echo bajo la raiz grande. Xochi esper6 que dijera
algo. No dijo nada.

Entonces, del otro lado del borde, llegd un empuje.
Axo levanto la cabeza. Esta vez fue a mirar.

~29 ~



v IV - LO QUE QUEDA

Un brote pequeiio

Dos semanas después, a Axo le habia salido algo en la punta
de la pata izquierda. Un bulto rosa, sin dedos.

«Es una mano», anuncio.

«Es un huevo de caracol», dijo Xochi.

«Es una mano muy joven.»

La rama baja del tallo seguia desnuda. Eso no iba a brotar.
Tenazas paso arrastrando algo hueco y largo, caido de arriba.
«jCasa! Dos puertas. Un palacio.»

Entro por un lado. La cola le asomo por el otro.

Un rayo de sol bajo hasta el fondo y se quedo6 temblando.
Xochi lo vio. Sigui6é mirando el borde.

El agua pasoé suave entre las raices. Ella la probo.
Hoy no sabia a nada raro.
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Lo que guarda el fondo

Pista 1: el reloj del huevo. Dentro de cada capsula crece una larva, y el
agua fria la hace ir mas despacio. En un laboratorio, a 16 °C, tardaron
entre 13 y 16 dias en salir. Por eso Axo solo pudo calcular «tres noches,
quiza cuatro.

Pista 2: el pez bonito. Las carpas no son de Xochimilco: alguien las llevo.
No son malas; tienen hambre. Remueven el fondo, enturbian el agua y se
comen lo que encuentran, huevos incluidos. Por eso existen los refugios:
canales chicos cerrados con piedras y plantas que limpian el agua y no
dejan pasar peces grandes.

Pista 3: la mano muy joven. Un ajolote puede volver a formar una pata
entera, con huesos y dedos. Pero tarda semanas, y todo empieza con un
brote. Un huevo que se pierde, en cambio, no vuelve.

Lo inventado. Los ajolotes silvestres son oscuros, como Xochi; los rosas
vienen de cautiverio, y Axo es rosa porque asi es en el juego. Los de
verdad no hablan, no cuentan y no cuidan sus huevos: los pegan a una
planta y se van. Tampoco hay acociles buscando casa en una tapa.

Tu turno. Pon dos dedos de agua en una bandeja. Mete una mano y déjala
quieta, sin mirar. Pide a alguien que mueva un dedo dentro del agua,
cerca o lejos. sSientes de donde viene? Asi le llegé el pez a Xochi. Después
busca al caracol ambar: se esconde en diez paginas.
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Algo falta cada noche

Cada manana hay menos huevos bajo la raiz que Axo recuerda como el
lugar mas seguro del canal. Xochi tiene una huella, un sospechoso que
habla demasiado y una cosa brillante que prefirié no ensefiar. Quedan
tres noches.

FAUNA Guardianes

Adaptacion ampliada del guion «AXO», Podcasts V2, pp. 70-76. Conserva a Axo,
Xochiy Tenazas y el conflicto original. La investigacion y la cuenta de los
huevos desarrollan la tension del relato.

Ok 0

Conoce las tarjetas del juego

Escanea y explora las cartas de FAUNA Guardianes en todos
los idiomas.

Ciencia consultada

Huevos: Garcia-Gonzalez y cols. (2025). DOI: 10.3389 /famrs.2025.1535817
Peces introducidos: Zambrano y cols. (2010). DOI: 10.1007 /s10530-010-9697-8
Refugios en chinampas: restauracionecologica.org (UNAM)

Regeneracion: Tank y cols. (1976). DOI: 10.1002 /jmor.1051500106
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