
AXOAXO
Doce bajo la raíz

Una aventura ilustrada
10 años en adelante



I  ·  D O C E

El agua llegó rara

E l agua llegó rara.
Xochi la sintió primero en las branquias: un polvo

áspero. Después en el costado: un empuje ancho y lento, de
algo grande que se movía lejos.
«Axo. ¿Sentiste eso?»
Axo estaba inmóvil en el fondo, boca entreabierta.
«Silencio. Soy el monstruo del agua. Nadie me ve.»
Una hoja podrida bajó girando y se le posó en la cara. El
monstruo no se movió. Tampoco veía nada.
Entonces llegó Tenazas, caminando hacia atrás y arrastrando
un tallo.
«Antes de que pregunten: no fui yo, ya estaba así, y lo traigo
desde el tercer ahuejote.»
Axo sopló la hoja. En el tallo solo quedaban cápsulas vacías.
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I  ·  D O C E

Doce curvas oscuras

Bajo la raíz grande, su propio tallo seguía entero. Xochi
contó con el hocico, sin tocar.
Cuatro huevos en la rama alta. Ocho en la baja. Dentro de
cada cápsula se doblaba una curva oscura, con dos puntos
que ya eran ojos.
«Doce.»
«Doce», confirmó Axo. «Tres noches más. Quizá cuatro. El
agua está fría y ellos no tienen prisa.»
Tenazas soltó su tallo vacío en el lodo.
«Ese estaba junto al canal ancho. Y hay otro más acá, el de
las hojas partidas.»
Xochi conocía ese tallo. Quedaba a seis cuerpos de allí. Fue a
mirar.
No quedaba ninguno.
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I  ·  D O C E

Una casa demasiado pequeña
Tenazas no la acompañó. Había encontrado una casa.
Era redonda, dura, abollada, y brillaba donde no tenía lodo.
Había caído de arriba, como casi todo lo raro.
«Techo firme. Sin vecinos. Vista al tallo. Una joya.»
Metió las pinzas. La cola quedó fuera. Salió, giró, metió la
cola. Quedaron fuera las pinzas.
«Es cuestión de acomodarse.»
«No tiene puerta», observó Xochi.
«Tiene carácter.»
Ella dejó de escucharlo. Junto a la casa había un surco fino,
recién hecho, derecho hacia el tallo vacío. Y en el surco, una
hebra de la gelatina que envuelve los huevos.
La otra punta de la hebra colgaba de una pinza de Tenazas.
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I  ·  D O C E

Aquí siempre

«Hay que mover el tallo», dijo Xochi.
«No.» Axo se acomodó bajo la raíz grande como quien ocupa
un trono. «Esta raíz ya era vieja cuando yo era del tamaño de
tu cola. Aquí nunca entró nada más grande que un charal.
Aquí siempre fue seguro.»
Apoyó una pata para girar. La tierra de abajo se hundió un
poco. Entre el lodo asomó un hilo duro, torcido, color de
hoja seca. No era raíz. Sabía a óxido. El lodo volvió a cubrirlo
antes de que nadie lo mirara.
«Vigilaré desde mi grieta. Desde ahí se ve todo.»
Se fue sin mirar atrás.
Debajo de la raíz, algo había cedido.
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I  ·  D O C E

Un pedazo de sol
A Xochi le gustaba la luz. Cuando un rayo lograba bajar hasta
el fondo, ella lo perseguía hasta que se apagaba. Axo decía
que era como morder agua.
Esa tarde encontró un rayo que no se apagó.
Estaba prendido al tallo, debajo de la rama baja. Redondo,
más chico que su ojo. Si lo movía, pasaba de dorado a verde y
otra vez a dorado.
Era lo más bonito que había visto en el canal.
Pensó en llevárselo a Axo. Y en lo que él diría: no toques, no
sigas, aléjate. Y ella quería saber de quién era algo así.
Lo guardó entre dos hojas de la orilla.
No dijo nada.
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I  ·  D O C E

Dos lugares vacíos

Primera mañana.
Xochi contó antes de que terminara de entrar la luz. Cuatro
arriba. Abajo: uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis.
Volvió a contar. Seis.
Diez.
En la rama baja había dos lugares desnudos. Ni cápsulas
abiertas ni larvas. Nada había nacido. Algo se los había
llevado.
Axo salió de su grieta con lodo en las branquias.
«No pasó nadie.»
«Pasó alguien.»
Él miró el tallo largo rato. Desde su grieta se veía todo, sí.
Todo menos el lado de abajo.
La casa de Tenazas había cambiado de sitio: ahora
descansaba a medio cuerpo del tallo.
Y sobre la rama desnuda, marcada en la gelatina, había una
huella de pinza.
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I  ·  D O C E

El dueño de las huellas

«Fuiste tú.»
Tenazas levantó las dos pinzas. Mala idea: en una todavía
llevaba gelatina.
«Yo vine por mi casa. Se había rodado. Las casas sin puerta
ruedan, es su único defecto. Luego fui a medir otra, junto al
lirio, pero tenía inquilino, un caracol de muy mal genio, y
luego...»
«¿Y luego?»
«Luego volví. Por aquí. Cerca. No tan cerca.»
Cada frase lo hundía más. Xochi miró a Axo, esperando la
sentencia.
Axo miró la pinza. Miró el surco fino. Miró a Tenazas, que
cabía seis veces en él.
«Esta noche vigilas conmigo. Pegado a mí.»
«¿Como sospechoso?»
«Como compañía.»
«Acepto. Pero el escondite debe tener lugar para la cola.»
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I I  ·  S I E T E

Nadie se ha movido

S egunda noche. El escondite no tenía lugar para la cola.
«Ni para las antenas. Axo, ¿tú respiras siempre así de

fuerte? No es queja. Es que una casa de verdad tendría...»
Una burbuja de lodo le reventó en la cara. Calló.
Xochi vigilaba desde el otro lado. El agua estaba negra. No
había nada que ver, así que dejó de mirar y atendió a su
costado.
Llegó despacio. Un empuje grueso que le recorrió el cuerpo
de la cola a la cabeza, como si el canal entero se hubiera
corrido.
Axo también lo sintió. Buscó a su lado.
Tenazas seguía allí, quieto, pegado a él.
El tallo acababa de doblarse.
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I I  ·  S I E T E

La marca ancha
Segunda mañana. Cuatro arriba. Tres abajo.
Siete.
Había un surco nuevo en el lodo, y no era fino. Xochi se
acostó dentro: cabía entera, y sobraba.
Tenazas caminó hasta el surco viejo, el suyo. Era una rayita.
«Bien. Lo digo. La primera noche esos dos lugares ya estaban
vacíos. Quedaba la gelatina. Es blanda. Mi casa cojea. Pensé
que, como calza...»
«¿Te llevaste la gelatina para tu casa?»
«Suena peor de lo que fue.»
«¿Por qué no lo dijiste?»
«Porque suena peor de lo que fue.»
Xochi bajó la cabeza hasta la altura de sus antenas.
«Perdón.»
Axo seguía el surco ancho con el hocico. Terminaba debajo
de la raíz grande.
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I I  ·  S I E T E

La prueba escondida

En el fondo del surco brillaba algo.
Redondo. Delgado. Dorado, y verde si se movía.
Xochi sintió que el agua se le enfriaba en las branquias. Nadó
hasta la orilla, apartó las dos hojas y volvió con su pedazo de
sol en la boca. Lo dejó junto al otro.
«Estaba en el tallo. El primer día.»
Axo no dijo nada.
«Era bonito. Quería saber de quién era antes de que tú
dijeras que no.»
Axo tampoco dijo nada ahora. Juntó las escamas con el
hocico hasta que los bordes se tocaron. La curva era larga. El
cuerpo que las había perdido era mayor que los dos juntos.
Las dos escamas tenían el mismo brillo.
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I I  ·  S I E T E

La boca del cielo

Xochi subió a tomar aire. Lo necesitaba, y también estar lejos
de aquellas escamas.
Arriba, el agua se acababa en una piel clara que temblaba.
Sacó la boca y tragó un frío seco que no sabía a nada.
Una sombra larga tapó la luz. Un casco plano pasó y se
detuvo. Del borde colgaron dos botas mojadas. Más lejos,
unas manos metían piedras en el agua y tensaban una malla
entre estacas.
Xochi no supo para qué. Las manos no miraban hacia abajo.
Nunca miraban.
Bajó pegada a las raíces.
A medio camino el agua cambió otra vez. El polvo áspero. Y
desde el fondo, el empuje ancho, más cerca que nunca.
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I I  ·  S I E T E

Una luna con mango
Encontró a Axo frente a una luna.
Una luna pequeña, hundida de lado en el lodo, con un mango
largo. Caída de arriba, claro. Dentro de la luna había un
monstruo de cabeza enorme.
«Míralo», dijo Axo. «El terror del fondo. La pesadilla de los
charales.» «Pero esa nariz. No. Esa nariz es intolerable.»
«Es la tuya.»
«La mía es distinguida. Esa es un renacuajo gordo.»
A Xochi se le escapó una burbuja de risa, la primera en dos
días.
Entonces vio otra luz en la luna. Dorada. La cruzaba
despacio. Axo estaba quieto. La luna estaba quieta.
Xochi se volvió.
La luz nadaba contra la corriente.
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I I  ·  S I E T E

Lo más bonito

La siguió de lejos, sin decidirlo.
Entre las plantas, el agua verde se abrió y apareció un
costado. Escamas grandes, ordenadas como tejas, de un
bronce que el sol encendía una por una. Una aleta ancha. Un
ojo redondo y tranquilo.
Era un pez. El más grande que Xochi había visto. El más
hermoso, también.
Tenía bigotes cortos junto a la boca, y con ellos tentaba el
lodo. Hundía la cara, removía, soltaba una nube de polvo
áspero y seguía adelante.
El agua llegó rara, pensó Xochi. Era esto.
El pez no los buscaba. Solo tenía hambre, y mucho cuerpo
que llenar.
Giró sin prisa hacia la raíz grande.
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I I  ·  S I E T E

La boca redonda

Junto a un lirio, el pez se detuvo. Su boca salió hacia
adelante, redonda como un tubo, y un acocil pequeño dejó
de estar.
Sin mordida. Un sorbo.
Tenazas se metió bajo una hoja sin comentar nada. Eso
asustó a Xochi más que el sorbo.
«Las escamas. El surco. El polvo», le dijo a Axo. «Es él.
Bajemos el tallo esta noche.»
Axo miraba al pez como quien ve crecer un árbol donde
siempre hubo agua.
«No cabe bajo la raíz. Nada tan grande ha cabido nunca.»
«Axo...»
«Esta noche me pongo yo delante.»
Oscureció antes de que ella encontrara qué responder.
La boca entró por debajo de la raíz.
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I I I  ·  C U A T R O

La raíz de antes

T ercera noche. Axo se plantó delante de la rama baja,
hinchó las branquias y abrió la boca.

«Soy el monstruo del agua.»
El pez no lo oyó. Hozaba el fondo, y su hombro apartó al
monstruo como la corriente aparta una hoja. El tallo se
dobló.
Axo no pensó. Recordó. A un cuerpo de allí estaba su grieta
de siempre: entrar, girar, salir justo bajo los huevos.
Entró.
La grieta ya no era la de antes. La tierra había cedido y el hilo
duro la cruzaba. La pata delantera izquierda pasó entre el
hilo y la raíz.
El pez empujó otra vez.
El cuerpo pudo girar. La pata no.
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I I I  ·  C U A T R O

El hueco bajo el cuerpo

Xochi no vio casi nada. Sintió el golpe del pez contra la raíz,
un tirón seco en el agua, y después el sabor. Óxido. Y debajo,
otro sabor que nunca había probado.
La nube de lodo tardó en bajar.
El pez se había ido. Axo estaba fuera de la grieta, respirando
rápido.
La rama baja estaba desnuda.
Xochi contó arriba. Uno. Dos. Tres. Cuatro.
Se acercó a decírselo. Axo se apoyaba torcido, como si el
suelo le quedara más lejos de un lado.
«Axo.»
«Estoy bien. El monstruo está...»
Quiso dar un paso y se fue de hocico contra el lodo.
Entonces Xochi miró debajo de él.
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I I I  ·  C U A T R O

No era una piedra
Donde debía estar la mano izquierda, con sus cuatro dedos,
no había nada. La pata terminaba antes.
Xochi no preguntó. Se metió bajo su costado y empujó hasta
una piedra lisa. Axo medía dos veces ella. Pesaba como
cuatro.
Él trató de levantar la cabeza, abrir la boca, hinchar las
branquias. La postura del monstruo. Se ladeó y cayó otra vez
contra el apoyo.
«La piedra se ha movido.»
«La piedra no.»
Axo bajó la mirada. Lo que lo sostenía era pardo, moteado, y
tenía una media luna clara en el costado.
No dijo gracias. Dejó de empujar con la pata que ya no
estaba.
Y se apoyó.
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I I I  ·  C U A T R O

Antes no basta

Al amanecer, Axo habló primero.
«Me equivoqué. La grieta era segura. La raíz era segura. Lo
eran. No volví a mirar.»
«Yo guardé la escama dos noches», dijo Xochi.
Axo tardó en contestar.
«Entonces somos dos monstruos.»
Probó el agua. «El polvo viene de allá. Nunca fui a ver qué hay
allá. Siempre supe qué había.»
Fueron los tres. Axo iba lento, en tres patas, y no dejó que lo
ayudaran.
Al final del canal chico había un borde viejo de piedras y
estacas. Xochi lo recorrió con el costado. Piedra. Piedra.
Estaca. Piedra.
Agua.
Un tramo se había caído. El boquete era ancho: ella cabía
entera, y sobraba.
El hueco daba al canal grande.
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I I I  ·  C U A T R O

La casa de nadie
Tenazas volvió del otro extremo caminando de frente: en él,
señal de urgencia.
«Hay manos. Muchas. Meten piedras nuevas, amarran malla,
clavan estacas. Un escándalo. Y mi casa, que yo había dejado
bien calzada, ha rodado otra vez, y es una casa excelente,
con techo, con brillo, con...»
«Tenazas. El agua.»
«A eso iba. Del lado de las manos pasa entre piedras y plantas
y entra limpia. Y sale por aquí.» Señaló el boquete con las dos
pinzas. «Todo lo que entra por allá se va por acá.»
«Y lo que entra por acá», dijo Axo, «se queda.»
Nadie contestó.
El agua limpia llegaba. El cuerpo dorado seguía dentro.
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I I I  ·  C U A T R O

El cuarto se mueve

En la rama alta, una de las cuatro curvas se sacudió dentro
de su cápsula. Se estiró. Se volvió a enroscar.
«Ya quieren salir», dijo Xochi.
«Hoy. Mañana», dijo Axo. «No antes de la noche.»
A medio cuerpo del tallo había una piedra oscura, porosa,
fea, con un borde que sobresalía como un techo bajo. El pez
no cabía ahí debajo. Un tallo doblado, sí.
Apoyó el pecho en la rama, lejos de las cápsulas, y empujó. El
tallo cedió y los cuatro huevos quedaron bajo el borde.
Se apartó.
El tallo se enderezó solo, como si nada.
Probó tres veces. Cuando lo soltaba, los cuatro volvían a
quedar expuestos.
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I I I  ·  C U A T R O

Las manos de arriba
A media mañana las manos llegaron al boquete.
Desde abajo se veía poco: botas hundidas en el lodo, piedras
que bajaban una por una contra las estacas, una malla que se
tensaba. El hueco se fue cerrando.
Después las botas subieron a un casco plano, y el casco
recorrió el canal chico. Una red bajaba, barría entre las
plantas y subía. A veces subía con un pez dentro. Lo alzaban
hacia la luz y ya no regresaba.
«¿Lo buscan a él?», preguntó Xochi.
«No sé qué buscan», dijo Axo. «Nunca sé.»
La red bajaba, barría, subía. Venía hacia ellos, tramo por
tramo.
Su sombra todavía estaba lejos del tallo.
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I I I  ·  C U A T R O

No llegaría a tiempo

El pez también sintió la red.
Dejó el centro del canal y se metió entre las plantas de la
orilla. La orilla de la raíz grande. Avanzó con la cara en el
lodo, y cada sorbo lo dejaba más cerca del tallo.
Axo arrancó hacia él. Tres patas, un muñón. A los cuatro
pasos se fue de lado. Se levantó, midió lo que faltaba y se
quedó quieto.
No llegaba.
Xochi vio las dos cosas a la vez. Arriba, la sombra de la red, a
muchos cuerpos. Abajo, la boca redonda, a tres.
Hizo la cuenta que Axo acababa de hacer.
La boca iba a llegar primero.
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I V  ·  L O  Q U E  Q U E D A

La piedra fea

U n rayo de sol bajó justo entonces hasta el lomo del pez,
y las escamas se encendieron una por una. Xochi lo

vio.
Y le dio la espalda.
Nadó hacia la piedra fea. Apoyó el pecho en la rama alta, lejos
de las cápsulas, y empujó con todo el cuerpo. El tallo cedió.
Esta vez no se apartó.
El tallo empujaba hacia arriba, terco. Ella hundió las patas en
el lodo. Del otro lado, Axo llegó a rastras hasta la raíz, mordió
la base del tallo y se dejó caer hacia atrás.
Por una vez, pesar como cuatro sirvió de algo.
Los cuatro quedaron debajo del borde de piedra.
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I V  ·  L O  Q U E  Q U E D A

La última boca

La boca llegó.
No mordió. Se abrió a un cuerpo de la piedra, y sorbió. Todo
tiró hacia ella: lodo, hojas, tallo. A Xochi la rama se le iba de
debajo del pecho. Las patas le resbalaron.
«¡Abajo! ¡A tu izquierda! ¡Una raja en la piedra, fea pero firme,
yo mismo la consideré como casa y...!»
Xochi metió la pata en la raja. Aguantó.
El pez sorbió otra vez, más fuerte. El tallo tembló contra la
piedra, y ella se aplastó encima hasta que le dolieron las
costillas.
No pensó en la luz. Contó.
Uno. Dos. Tres. Cuatro.
Debajo de su pecho, algo se movió.
Una de las cuatro cápsulas se abrió.
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I V  ·  L O  Q U E  Q U E D A

Algo más pequeño

Salió de cola. Oscura, delgadísima, más corta que un dedo de
Xochi. Tenía branquias como tres pelusas a cada lado y
ninguna pata todavía. Dio un coletazo, otro, y la corriente del
sorbo empezó a llevársela.
Xochi dobló la cola alrededor de la piedra y cerró el paso. La
larva chocó contra ella, rebotó y se quedó enredada entre
dos hilos de planta, temblando.
«No te muevas», le dijo Xochi, que tampoco podía moverse.
Arriba, la sombra de la red había crecido. Todavía no llegaba.
El pez seguía allí, tentando la piedra con los bigotes,
buscando por dónde.
Xochi apretó el tallo.
Tres huevos y una larva, todos del lado oscuro de la piedra.
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I V  ·  L O  Q U E  Q U E D A

El oro se levantó
La red bajó sin aviso.
Pasó rozando las plantas, se hinchó, y el pez estuvo dentro
antes de entender que algo lo tocaba. Se retorció en la malla,
y cada escama le devolvió la luz al sol.
Seguía siendo lo más bonito del canal. Eso no había
cambiado.
Xochi lo vio cruzar la piel del agua y desaparecer. No sintió
alegría. Sintió que el costado, por primera vez en tres días,
no le avisaba de nada.
No soltó el tallo.
El coletazo había levantado el fondo. Una nube de lodo se
metió bajo el borde de la piedra. Xochi buscó los dos hilos de
planta.
En el hueco no se veía nada.
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I V  ·  L O  Q U E  Q U E D A

Una cola entre hojas

El lodo bajó despacio. Primero aparecieron los tres huevos.
Después, los hilos de planta, vacíos.
Después, detrás de una hoja, una cola delgadísima que se
movía.
Xochi soltó el aire que no sabía que guardaba. Pero no soltó
el tallo hasta que Axo, a rastras, encajó la punta bajo una raíz
firme. La probó con el hocico. La probó otra vez. Entonces sí.
Tenazas ya inspeccionaba el hueco de la piedra.
«Techo bajo. Buena sombra. Sin corrientes. Esto sí es una...»
Se detuvo. Desde el fondo del hueco lo miraban dos puntos
negros.
«Ocupada», murmuró. Retrocedió con mucha dignidad. «De
todos modos entraba humedad.»
Se quedó fuera y fingió que esa había sido su elección.
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I V  ·  L O  Q U E  Q U E D A

Cuatro, por ahora

Los otros tres abrieron al día siguiente: uno por la mañana y
dos con la última luz.
Xochi contó. Cuatro larvas entre las plantas, oscuras, torpes,
cada una por su lado.
Cuatro. No doce.
Volvió a contar. Axo la dejó.
Esa tarde él no fue a su grieta. Fue, en tres patas, hasta el
borde del canal chico. Lo recorrió entero con el costado:
piedra nueva, malla, estaca, piedra nueva. Empujó cada una
con el hocico.
Volvió y se echó bajo la raíz grande. Xochi esperó que dijera
algo. No dijo nada.
Entonces, del otro lado del borde, llegó un empuje.
Axo levantó la cabeza. Esta vez fue a mirar.
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I V  ·  L O  Q U E  Q U E D A

Un brote pequeño

Dos semanas después, a Axo le había salido algo en la punta
de la pata izquierda. Un bulto rosa, sin dedos.
«Es una mano», anunció.
«Es un huevo de caracol», dijo Xochi.
«Es una mano muy joven.»
La rama baja del tallo seguía desnuda. Eso no iba a brotar.
Tenazas pasó arrastrando algo hueco y largo, caído de arriba.
«¡Casa! Dos puertas. Un palacio.»
Entró por un lado. La cola le asomó por el otro.
Un rayo de sol bajó hasta el fondo y se quedó temblando.
Xochi lo vio. Siguió mirando el borde.
El agua pasó suave entre las raíces. Ella la probó.
Hoy no sabía a nada raro.
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F A U N A  G U A R D I A N E S  /  A X O

Lo que guarda el fondo

Pista 1: el reloj del huevo. Dentro de cada cápsula crece una larva, y el
agua fría la hace ir más despacio. En un laboratorio, a 16 °C, tardaron
entre 13 y 16 días en salir. Por eso Axo solo pudo calcular «tres noches,
quizá cuatro».

Pista 2: el pez bonito. Las carpas no son de Xochimilco: alguien las llevó.
No son malas; tienen hambre. Remueven el fondo, enturbian el agua y se
comen lo que encuentran, huevos incluidos. Por eso existen los refugios:
canales chicos cerrados con piedras y plantas que limpian el agua y no
dejan pasar peces grandes.

Pista 3: la mano muy joven. Un ajolote puede volver a formar una pata
entera, con huesos y dedos. Pero tarda semanas, y todo empieza con un
brote. Un huevo que se pierde, en cambio, no vuelve.

Lo inventado. Los ajolotes silvestres son oscuros, como Xochi; los rosas
vienen de cautiverio, y Axo es rosa porque así es en el juego. Los de
verdad no hablan, no cuentan y no cuidan sus huevos: los pegan a una
planta y se van. Tampoco hay acociles buscando casa en una tapa.

Tu turno. Pon dos dedos de agua en una bandeja. Mete una mano y déjala
quieta, sin mirar. Pide a alguien que mueva un dedo dentro del agua,
cerca o lejos. ¿Sientes de dónde viene? Así le llegó el pez a Xochi. Después
busca al caracol ámbar: se esconde en diez páginas.
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Algo falta cada noche

Cada mañana hay menos huevos bajo la raíz que Axo recuerda como el
lugar más seguro del canal. Xochi tiene una huella, un sospechoso que
habla demasiado y una cosa brillante que prefirió no enseñar. Quedan
tres noches.

FAUNA Guardianes
Adaptación ampliada del guion «AXO», Podcasts V2, pp. 70-76. Conserva a Axo,
Xochi y Tenazas y el conflicto original. La investigación y la cuenta de los
huevos desarrollan la tensión del relato.

Conoce las tarjetas del juego
Escanea y explora las cartas de FAUNA Guardianes en todos
los idiomas.
betafaunaguardianes.pages.dev

Ciencia consultada
Huevos: García-González y cols. (2025). DOI: 10.3389/famrs.2025.1535817
Peces introducidos: Zambrano y cols. (2010). DOI: 10.1007/s10530-010-9697-8
Refugios en chinampas: restauracionecologica.org (UNAM)
Regeneración: Tank y cols. (1976). DOI: 10.1002/jmor.1051500106
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