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el - UNA MANANA SIN TERMINAR

La misma piedra

C runch. Crunch. Crunch.

Lija encontr6 a Coral donde la habia dejado: junto a
una piedra baja, con la boca ocupada y la cola quieta. Un pez
loro grande, turquesa, capaz de hacer que el fondo sonara a
desayuno.

«Hoy voy a hacer arena», anuncio.

Coral rasp6 otra vez.

«Coral.»

«Te oi.»

«Entonces puedes felicitarme por adelantado.»

La guardiana solté una nubecita de polvo claro. Tenia una
marca delante del pico. Volvi6 a acercarse a ella.

«Ahora vamos.»
Lija esper6. La marca ya estaba limpia.



- UNA MANANA SIN TERMINAR

La boca de Lija

Lija eligio otra roca y se lanzo. La corriente la desvio apenas;
cerro la boca sobre nada.

«Eso era agua», dijo Coral.
«Es dificil verla a tiempo.»

La pequena era castana, con una franja clara en el costado y
una cola que siempre parecia tener mas prisa que ella. Dio la
vuelta para intentarlo otra vez.

Coral ya se alejaba.
«No viste!»
«Te veo después.»

Lija la sigui6 con la boca cerrada. Habia ensayado desde
temprano para que Coral estuviera alli cuando sonara su
primer crunch. Aquel después no le gusto nada.




eI - UNA MANANA SIN TERMINAR

El camino de todos los dias

El arrecife se abria bajo la luz: calles de arena, balcones de
piedra, habitaciones donde un pez podia desaparecer sin irse
lejos.

Un cardumen gir6 sobre ellas y apago6 el sol un instante. Las
gorgonias se inclinaron, se levantaron, volvieron a inclinarse.

Coral conocia aquel camino de memoria. Raspaba un poco
aqui, otro poco alla. Pero esa mafiana, después de cada
bocado, miraba hacia la misma loma.

Lija trato de ponerse delante.

«;Adonde vamos?»

«A casa.»

«Pero acabamos de salir.»

Coral dobl6 junto a una roca partida. No contesto.



el - UNA MANANA SIN TERMINAR

Una playa por detras

Una nubecita blanca cay6 detras de Coral. Lija freno.
«;Eso salio de ti?»

«Si»

«;Por ahi?»

«No tengo una puerta especial para la arena.»

«;Y de donde sale?»

«De la piedra. Lo que no es comida se muele por dentro y
sale por detras. Casi todo lo que ves debajo de ti lo hizo una
boca.»

Lija mir¢ el fondo, impresionada.
«Yo voy a hacer una playa enorme.»
Coral estuvo a punto de sonreir.
«Empieza por una mordida.»

Esta vez Lija le cerro el paso.
«Entonces quédate a verla.»




eI - UNA MANANA SIN TERMINAR

Antes de morder

Coral se detuvo. Senal6 una piedra con una pelusa verde.
Al lado crecia una colonia de coral. Lija acerco el pico.
«Esa no. La piedra de junto.»

«Se parecen.»

«Mira lo que se mueve.»

Una boca diminuta recogi6 sus tentaculos. Lija retrocedio.
Habia mas: una colonia de animales donde ella solo habia
visto un bulto.

Coral esperaba junto a las algas. Por fin la estaba mirando.

Lija se coloco frente a la roca. Queria hacerlo bien. Queria
que la guardiana dejara de buscar con los ojos aquella loma
lejana.

Entonces algo azul brill6 entre el verde.



- UNA MANANA SIN TERMINAR

Lo que brillaba

Era mas pequefio que un grano de arroz. Giraba entre las
algas, pero no se doblaba como ellas.

Lija incliné la cabeza. El azul desaparecio.
Cambio de sitio. Volvio a verlo.

Aquello no lo habia sefialado Coral. Lo habia encontrado ella,
sin ayuda, y después de tantos bocados de agua parecia un
premio.

Se acerco.
Una sombra turquesa se cruzo delante de su boca.
«Ese no.»

Lija freno tan cerca que vio su propio reflejo en el ojo de
Coral.

La guardiana, por primera vez en toda la manana, no estaba
mirando hacia otro sitio.




oIl - LO QUE NO CEDE

Sin probar

«Todavia no lo probé.»
«Por eso te pare.»

Esperaron a que el agua separara las algas. El trocito tenia un
borde recto y otro roto. No era una hoja ni una boca
diminuta.

«;Qué es?»
«No sé. Lo he visto en otras piedras. No lo muerdas.»

El trocito no se ablandaba con el agua ni se deshacia con el
sol. Solo se iba haciendo mas chico. Y mas chico cabia en
cualquier boca.

Lija volvié a mirar su supuesto premio.
«Desde alla parecia otra cosa.»
«Desde alla vemos poco.»

Coral comprob¢ que la pequena se apartaba. Esta vez no se
adelanto.



eIl - LO QUE NO CEDE
Un puiiado

Se quedaron frente a la roca. Lija descubrio otra astilla azul.
Luego un hilo, después tres puntos claros trabados en una
grieta.

Coral los habia visto antes por separado. Juntos parecian un
puniado. En una sola piedra.

«;Desde cuando estan?»
La guardiana no respondi6 enseguida.

Habia recorrido ese sitio todos los dias. Recordaba donde
crecia mas alga y qué hueco daba sombra. No recordaba
haber visto llegar aquellos pedazos.

Un fragmento se solto y la corriente lo escondio entre las
ramas.

Coral mir¢6 otra vez hacia la loma.
«Hay algo que todavia no te he enseniado.»




oIl - LO QUE NO CEDE

El color de casa

El Abuelo era una colonia enorme de coral cerebro. Sus
surcos le daban aspecto de estar pensando desde mucho
antes de que naciera Coral.

De pequena, la guardiana se orientaba por aquella ctpula
color miel. Si la veia, sabia volver. Si no la veia, buscaba un
poco mas arriba.

Lija conocia el nombre. No conocia todavia todos los
caminos que llevaban a él.

«;Vamos a verlo?»
Coral asintio.

Recordé el dorado de los surcos bajo el sol, la sombra junto a
la base, su refugio del otro lado.

Eso recordaba.
Lo que habia detras de la roca partida era distinto.

~De



oIl - LO QUE NO CEDE

Blanco

El Abuelo estaba blanco.

No por arena pegada. No porque le cayera un rayo de luz.
Blanco en la cima, en los surcos, en el sitio donde Coral
buscaba cada manana el color de casa.

Lija se quedo6 suspendida.

«;Se murio?»

«Estar blanco no quiere decir que esté muerto.»
«Entonces esta bien.»

«No.»

Coral bajo hacia una piedra junto a la base. Alli habia una
hilera de marcas recientes. Lija reconocio6 el mismo raspado
de la manana.

«;Por eso no te ibas?»
La guardiana movio6 una aleta. No alcanz6 a parecer un si.
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oIl - LO QUE NO CEDE

Todavia

Lija se acerco sin tocar la colonia.

Entre dos surcos algo se movid. Unos tentaculos minimos,
casi transparentes. Se recogieron y volvieron a abrirse.

«Mira.»
Coral subio6 hasta ella.

No era un solo animal enorme: eran muchos polipos viviendo
juntos sobre el esqueleto que habian construido. Algunos se
distinguian apenas contra el blanco.

La pequena encontr6 otro movimiento. Y otro.
«Todavia», dijo.
No supo anadir nada.

Coral permaneci6 a su lado hasta que los tentaculos se
abrieron de nuevo. Después volvio a mirar las algas de la
piedra cercana.
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oIl - LO QUE NO CEDE

Una pregunta sin fecha

El agua llevaba dias demasiado tibia. Coral lo sentia en las
branquias, aunque no supiera ponerle un numero.

«Antes era color de miel», dijo Lija.

«El color no era suyo. Vivian con €l unos que se lo daban.
Diminutos. Adentro.»

«;Y se fueron?»

«Con el agua tibia se van.»
«Y vuelven?»

«A veces.»

«¢Cuando vuelve el color?»
«No sé.»

«¢Cuantas mordidas faltan?»
Coral bajo hacia el borde.

Lija la sigui6. La pregunta se quedo detras, sin respuesta,
aunque la guardiana ya habia vuelto a trabajar.
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oIl - LO QUE NO CEDE

Otra vuelta

Coral raspo¢ las algas de una roca junto al Abuelo, sin tocar
sus tejidos vivos. Avanz6 un poco. Mir6 la ctipula. Volvio a la
roca.

Lija intento imitarla y resbalo.
«Despacio», dijo Coral.

Ella no iba despacio. Habia empezado a volver sobre una
superficie donde casi no quedaba alimento.

Lija espero el siguiente giro. La vio pasar sobre la misma
marca.

«Ahi ya estuviste.»
Coral cambi6 de posicion, impaciente.

No queria dejar aquel borde a medias. Tampoco sabia donde
terminaba un trabajo que, por mucho que hiciera, no
devolvia el color.
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oIl - LO QUE NO CEDE

Ahora mira t

Al otro extremo quedaba una franja verde. Coral fue hacia
ella.

Lija vio un destello.
«Ese no.»

La guardiana detuvo el pico antes de tocar la roca. Entre las
algas habia un trocito azul.

Se aparto6. Miro a Lija.
«Lo vi de lado», dijo la pequefia. «Como antes.»

Coral volvio a recorrer la franja con los ojos. Habia tenido la
boca cerca, demasiado cerca, porque estaba mirando al
Abuelo y no su propio bocado.

«Gracias.»
Lija no celebro haberla corregido.
«¢Podemos parar un momento?»

La guardiana buscé donde ponerse. Llevaba horas sin
necesitar un sitio para no hacer nada.
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oIIl - OTRA MANERA DE CUIDAR

La promesa que no hizo

S e quedaron sobre la arena.
«;Le prometiste que lo ibas a arreglar?», pregunto Lija.

Coral mir¢ la ctpula blanca.
«No.»

«Entonces, ¢por qué trabajas como si se lo hubieras
prometido?»

Pas6 un pez entre ambas. Ninguna se movio.

«Porque siempre sé qué hacer con mi boca», dijo Coral al fin.
«Y hoy no.»

Lija espero.
«Comer las algas ayuda al arrecife. Pero no enfria el agua. No
le devuelve el color por si solo.»

La pequenia se acerco un poco.
«Yo no te pedi que hicieras eso.»
Coral la miro.

«Te pedi que vieras mi mordida.»
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oIIl - OTRA MANERA DE CUIDAR

Por una vez, detrdas

Coral levanto la cabeza. Mas alla del canal asomaban unas
ramas rectas que habia visto dias antes.

«Queria mirar aquello. Siempre digo que después.»
«Tienes muchos después», observo Lija.

La guardiana tard6 un momento en contestar.
«Uno menos, entonces.»

Lija tomo la delantera. Coral fue detras, incomoda al
principio: desde alli no podia elegirle cada giro.

Atravesaron un claro. El Abuelo qued6 oculto por una roca.
Coral estuvo a punto de volver la cabeza.

Delante, Lija se habia detenido para esperarla. Sigui¢ hasta
alcanzarla.

il



oIIIl - OTRA MANERA DE CUIDAR

Arboles sin hojas

Los brazos de aquellas estructuras sostenian pequefnos
fragmentos. Todo se balanceaba en el agua, sin arrastrarse
por el arrecife.

«Mas cosas de arriba», murmuro Coral.

Lija se acerco lo justo para distinguir unas ramitas.
«No brillan como el trocito.»

«Pueden ser otra clase de basura.»

«También pueden ser otra cosa.»

Coral abri6 la boca para responder. Entonces vio los
pequenos corales colgados de los soportes.

Detras apareci6 una fila de burbujas. Una figura oscura pasé
entre los arboles, se detuvo junto a uno y sac6 una tablilla.

Las dos buscaron un sitio desde donde observar sin
acercarse mas.
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oIIl - OTRA MANERA DE CUIDAR

La visita de arriba

Una buza revisaba los fragmentos. Otro buzo anotaba. Sus
aletas se mantenian lejos del fondo.

Los fragmentos colgados eran corales. Chicos, vivos, con las
bocas abiertas. Alguien los habia puesto ahi a crecer.

Lija mir6 a Coral.

La guardiana tard6 un poco.

«No era basura.»

«Voy a acordarme de que lo dijiste.»
«Me lo imaginaba.»

La buza espero6 a que dejara de oscilar una rama antes de
acercar la mano. Coral sigui6 el movimiento, atenta.

Luego mir6 otro soporte. Y otro. Quedaba muchisimo por
revisar.
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oIII - OTRA MANERA DE CUIDAR

Una pieza, otra

La buza retir6 algo enredado en un soporte y lo guardo.
Comprobo una sujecion. Paso al siguiente fragmento.

Coral reconoci6 aquel ritmo. Una pieza, otra. No hacia falta
entender las manos para entender el trabajo.

El companero senalo su tablilla. Se ensenaron unas sefales y
empezaron a recoger el equipo.

«No terminaron», dijo Coral.

En una rama quedaba una pequena franja de algas. La buza la
miro, hizo una anotacion y se alejo.

Lija observo la rama. Después, a Coral.

Coral no afnadi6 nada. Sigui6 con los ojos a las dos figuras
que ascendian despacio.
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oIIl - OTRA MANERA DE CUIDAR

Lo que queda pendiente

Los arboles siguieron balanceandose cuando los buzos se
fueron.

Ninguna rama habia crecido durante la visita. Entre la mas
chica y la mas grande habia meses de agua. Y el agua tibia
llegaba también hasta aqui.

«¢Volveran?», pregunto Lija.

Coral mir¢ las sujeciones revisadas, los fragmentos de
tamanos distintos, el sitio donde habian guardado sus
herramientas.

«Parece que cuentan con hacerlo.»

La pequena dio una vuelta alrededor de su propia sombra.
«Nosotras también podemos volver.»

Coral penso en la piedra que habia raspado dos veces.
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oIIl - OTRA MANERA DE CUIDAR

Quédate aqui

De regreso, Lija encontr6 una roca baja.

Mir6 desde arriba y desde un costado. Dejé atras una colonia
viva. Se detuvo ante un parche de algas sin fragmentos
visibles.

Coral empez0 a senalarle como colocarse.

«Espera.»

La pequena todavia no habia abierto la boca.

«Ya miré la piedra. Ahora necesito que ti me mires.»
Coral se puso a su altura.

Desde alli no veia al Abuelo. Tampoco los arboles del vivero.
Solo a una aprendiz que llevaba toda la manana intentando
empezar.

«Aqui estoy.»
Lija comprobo6 que fuera cierto. Después se acerco al parche.
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oIl - OTRA MANERA DE CUIDAR

El sitio exacto

El agua empujo a Lija. Ella corrigio con la cola, se paso y tuvo
que volver.

Coral estuvo a punto de decirle menos. Cerro6 la boca.

La pequena redujo el movimiento por si sola. La piedra dejo
de escaparse un instante.

Se inclino. Perdio la posicion. La recupero.

No habia un peligro acercandose ni nadie contando cuanto
tardaba. Aun asi, le costaba quedarse quieta.

Mir¢ a Coral de reojo.
La guardiana seguia alli.

Lija volvio hacia las algas. Espero a sentir el agua sobre el
costado, no de frente.

Entonces cerro¢ el pico.
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oIIl - OTRA MANERA DE CUIDAR

Una vez

Crunch.

No fue fuerte. Un camaron chasqueo cerca y casi se llevo el
sonido.

Lija se aparto. En la roca habia una marca clara.
La mir6. Mir6 a Coral. Volvi6 a mirar la marca.
«;Oiste?»

«Todo.»

La pequena solto el agua que tenia en la boca y se qued6 muy
seria, como si no quisiera estropear nada.

Coral espero. No le pidi6 otra mordida mejor ni le senalo el
siguiente parche.

Por fin Lija sonri6 con los ojos.

«Ahora si puedes felicitarme.»

La guardiana rozo el agua a su lado con una aleta.
«Ahora si.»
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eIV - DEJAR SITIO A MANANA

Sin firma

D espués hubo otra mordida. Y una torcida. Lija se
recoloco sin perseguir la piedra.

Mas tarde, una nube diminuta salié detras de ella. La
pequena gir6 demasiado rapido y la deshizo con la cola.

«jMi arena!»

Sigui6 un granito hasta que se mezcl6 con el fondo.

«Queria saber cual era mio.»

Coral mir¢6 los miles de granos claros entre las ondulaciones.
«Yo ya perdi la cuenta.»

Lija buscé un poco mas. Al final alz6 la cabeza.

«Y si alguien pone su cola encima?»

«Para eso estamos haciendo fondo.»

La pequena paso sobre la arena sin volver a contarla.
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eIV - DEJAR SITIO A MANANA

El borde sin acabar

El Abuelo seguia blanco cuando regresaron.

Coral lo recorri6é con la mirada. Encontro6 los tentaculos
diminutos. Encontr6 también una franja de algas en la piedra
vecina que no habia raspado.

Bajo hacia ella.
Lija no la llamo. Espero junto al refugio.

La guardiana se quedo frente al parche. Desde alli bastaba
inclinar el pico. Una mordida, otra. Podia seguir hasta que
desapareciera la luz.

Alzo6 la cabeza.

La franja podia esperar. No se lo habia creido por la manana.
Ahora, mirando el refugio, empezo a creerlo.

Giro hacia Lija.
«Ese borde queda para manana.»
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eIV - DEJAR SITIO A MANANA

La salida del trabajo

Entraron bajo una cornisa. Afuera, el arrecife cambiaba de
turno: los peces del dia se recogian; unas antenas tanteaban
el agua desde una grieta.

Lija se acomodo y volvi6 a salir medio cuerpo.
«Desde aqui se ve al Abuelo.»
«Por eso elegi este sitio.»

La pequenia mird la ctipula palida a través de la ventana de
agua.

«;Manana también va a estar blanco?»

Coral dejo de acomodarse.

«Puede ser.»

Lija se metio otra vez bajo la cornisa.
«Entonces no lo vamos a medir por el color.»
«;Y cOmo?»

«Primero vamos a verlo.»
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eIV - DEJAR SITIO A MANANA

La cobija

Coral comenz0 a envolverse en una pelicula transparente de
mucosa. Fue tomando forma alrededor de su cuerpo, blanda
y reluciente.

«¢Y eso para qué?»

«Para que lo que muerde de noche muerda la cobija y no a
mi.»

Lija la observo muy seria.

«Arena por un lado. Cobija por otro.»
Coral permanecio inmovil.

«Una tiene sus habilidades.»

La pequena busco un hueco cercano y empezo la suya. Le
quedo una arruga junto a la cola.

Quiso arreglarla. Movio otra aleta. Ahora tenia dos.

Coral la miro6 sin decir nada.
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eIV - DEJAR SITIO A MANANA

No hacer otra vuelta

«;Me vas a decir que lo intente otra vez?», pregunto Lija.
«No esta noche.»

La pequena dejo de perseguir la arruga.

Durante un rato oyeron el agua rozar la piedra. Luego llegd
un chasquido lejano.

«¢Estas despierta?»

«Todavia.»

«Hoy te ensefié algo.»

Coral abri6 un ojo.

«Ya sabia hacer cobijas chuecas.»

Lija solt6 una risa breve dentro de su capullo.

«Otra cosa.»

La guardiana mir6 por ultima vez la ventana de azul. El borde
pendiente estaba afuera. También el Abuelo.

«Si», dijo.
Y esa noche no sali6 a dar otra vuelta.

~29 ~



eIV - DEJAR SITIO A MANANA

La primera mordida

Crunch.
Coral abri6 los ojos. La luz apenas entraba bajo la cornisa.

Lija estaba afuera, junto a la piedra que habian dejado. Se
separo de la roca y mir¢6 hacia el refugio.

«Buenos dias.»

Coral sali6 despacio. Antes de comer, fue a ver al Abuelo.
Seguia palido. Entre dos surcos se abrieron unos tentaculos.

Volvi6 junto a Lija.

La pequena se hizo a un lado, dejandole espacio. Coral no
ocupo su marca: eligio otro parche.

Crunch.
La primera mordida de aquella manana no habia sido suya.
Coral empez0 la segunda sin ninguna prisa por alcanzarla.
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o FAUNA GUARDIANES / CORAL

Lo que cuenta la arena

Pista 1: la arena. Los peces loro raspan las algas de la roca y, de paso,
muelen un poco de la roca misma. Lo que no es comida sale por detras
hecho granitos. Parte de la arena blanca de algunas playas del Caribe
empezo en una de esas bocas. No toda: la arena tiene muchos origenes.

Pista 2: el Abuelo. Un coral cerebro no es una piedra: son miles de
animales diminutos viviendo juntos sobre el esqueleto que ellos mismos
construyeron. Dentro de sus tejidos viven algas que les dan color y
comida. Cuando el agua se calienta demasiado, las algas se van y el coral
queda blanco. Puede recuperarse si el agua se enfria a tiempo. No
siempre pasa.

Pista 3: la cobija. Algunos peces loro se envuelven de noche en un capullo
de mucosa. En las especies estudiadas, eso les quita de encima a los
parasitos chiquitos que muerden mientras duermen.

Lo inventado. Coral y Lija no son de ninguna especie en particular, y los
peces loro de verdad no hablan ni ensefian a nadie. Los buzos que cuidan
corales en viveros si existen; el vivero del cuento es una mezcla de varios.

Tu turno. Muerde una zanahoria cruda con los ojos cerrados y escucha el
crunch desde adentro de tu cabeza. Asi suena el arrecife por la manana. Y
si un dia visitas un arrecife, miralo de lejos y sin tocar: ese piso es de ellos.
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o FAUNA GUARDIANES / CORAL

Lo que no se hace a solas

Coral sabe triturar piedra. Lo que no sabe es cuando dejar de intentarlo.
Desde que el Abuelo perdié el color, ninguna mordida le parece
suficiente. Lija solo quiere que la vea aprender. Hay un borde que va a
quedar sin raspar.

FAUNA Guardianes

Adaptacion ampliada del podcast «CORAL - Quien hace la arena», V1.3.
Conserva a Coral, Lija y el Abuelo y el conflicto original; desarrolla un conflicto
propio para la guardiana.

Conoce las tarjetas del juego

Escanea y explora las cartas de FAUNA Guardianes en todos
los idiomas.

betafaunaguardianes.pages.dev

Ciencia consultada

Blanqueamiento: oceanservice.noaa.gov/facts/coral_bleach.html
Arena y peces loro: oceanservice.noaa.gov/facts /sand.html
Capullos de mucosa: ocean.si.edu (Smithsonian Ocean)

Viveros de coral: coralrestoration.org

Segunda edicion - Octubre de 2026
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