A

El borde del silencio

Una aventura ilustrada

10 anos en adelante



9) I-LO QUE NO SE VE

El agua no estaba vacia

| agua tenia el color de la arena, y Nita no veia mas alla
de su propio hocico.
«;Por donde?»

Una sombra gris reaparecio a su izquierda. Mucho mas cerca
de lo que esperaba.

«Por aqui.»

Era Vita, la guardiana: la vaquita que mejor conocia aquel
rincon del Alto Golfo de California. Nita, la mas joven,
conocia apenas lo que le cabia en los ojos. Y ese dia no le
cabia casi nada: una mancha verde, otra mas oscura.

Desde el fondo lleg6 un golpe pequeno.
Toc.

Después, otro.

Vita también lo habia oido.




) I - LO QUE NO SE VE

El aire queda arriba

Subieron juntas. Nita rompio6 la superficie con la frente,
abrio6 el espiraculo y tomo¢ aire. A lo lejos habia una raya
palida de costa.

Al bajar, volvi6 a perderlo todo.
«Arriba sé donde estoy.»

«Arriba respiras», dijo Vita. «Pero la comida esta abajo. Y el
camino también.»

Nita quiso guiarse por el brillo del cielo. Basto un
movimiento de la corriente para borrarselo.

Entonces la guardiana le pidi6 algo absurdo.
«Cierra los 0jos.»



4) I-LO QUE NO SE VE

Una roca antes de verla

Nita cerro los ojos. El agua seguia empujandole los costados.
«Ahora pregunta.»

«¢A quien?»

«Al mar. Con tus clics.»

Nita solt6 una rafaga. Espero.

Algo regreso desde la izquierda. Movio apenas la cabeza y
probo otra vez. Alli seguia: firme, aparte del rumor del fondo.

Abrio los ojos. Todavia no veia nada.
«Hay algo redondo.»

Avanzaron. Una roca salio despacio de la niebla, justo donde
el eco habia dicho.

Nita fren6 antes de tocarla.
Por primera vez, sus ojos llegaron tarde.




) I - LO QUE NO SE VE

Lo que vuelve

«¢La roca me contesto?»

«Tu sonido volvié. Todo lo que tiene cuerpo contesta.»
Nita pregunt6 a una piedra. A una concha. A la cola de Vita.
«Ta también contestas.»

«Eso espero.»

Una sombra diminuta sali¢ disparada junto a la roca, y su
eco se movid con ella. Nita gir6 detras, demasiado deprisa, y
levanto con la cola una nube de arena.

Se quedo a ciegas. Lanz06 otro clic. El fondo seguia alli,
aunque ella lo hubiera borrado de sus ojos.

«jTodo contesta!»
«Casi todo», dijo Vita.



9) I-LO QUE NO SE VE

De momento

Dos ojos aparecieron en la arena. Luego, una pinza.
«Trabajando», anuncio el cangrejo.

«Buen dia, Pinza», saludo Vita.

«De momento.»

El cangrejo saco el resto del cuerpo y se sacudio un grano de
arena de la articulacion. Nita se acerco.

«¢Desde cuando estas ahi?»

«Desde la roca. Vigilando.»

Vita bajo hasta €l. Pinza apoyo las patas y se qued6 inmovil,
como quien escucha con los pies.

«¢Qué dice hoy el suelo?»

«Que algo roza. Y aqui nada deberia rozar.»

Desde la corriente llego otra vez el golpe. Toc.




) I - LO QUE NO SE VE

Un pliegue en el agua

Vita avanzé unos cuerpos y se detuvo.

Nita esper6 una orden. No lleg6. La guardiana giraba la
cabeza de un lado a otro, lanzando clics, escuchando.

«sQué hay?»
«Algo que casi no contesta.»

Nita probd. El fondo le contesto. La roca de atras, también.
De enfrente volvi6 apenas un susurro roto, como un eco al
que le faltaran pedazos.

Entonces un hilo brill6 delante de ella. Desaparecio tan
pronto que pudo haber sido una escama.

Abajo, Pinza retrocedio.
«Pared blanda.»
El hilo volvio a brillar. Mas cerca.



9) I-LO QUE NO SE VE

La cortina

No era un hilo.

Cuando cambi6 la luz, Nita distinguio6 otros, cruzados entre
si. Una malla colgaba en la corriente, de la superficie al
fondo. Arriba la sostenian flotadores. Abajo, una cuerda con
plomos golpeaba la arena.

gioc. Toc.

La red se hinché despacio hacia ellas. Nita reculo.
«Casi no se ve. Casi no se oye.»

«Ya la encontraste. Ahora no te acerques.»

La corriente aflojo y la cortina volvio a su sitio. Parecia
ligera. Nita mir¢ las patas pequenas de Pinza; luego, su
propia cola.

Ella era mucho mas fuerte que un hilo.



) I - LO QUE NO SE VE

Los dientes no bastan

«Lo muerdo.»

Nita adelanto el hocico.

Vita se cruzo delante. No la toco: le ocup6 todo el camino.
«No.»

«Es un hilo.»

«Son miles.»

La corriente cambi6 y una lazada se cerr6 sobre si misma.
Nita vio como otro hilo tiraba de ella, y otro del siguiente. La
malla entera respondi6 al mismo movimiento, como si
estuviera viva.

«Agarra y no suelta», dijo Pinza.
Nita cerro la boca.
Vita no se aparto hasta que la joven empezo6 a retroceder.




4) I-LO QUE NO SE VE

Una pared sin piedra

Pinza senal6 hacia arriba. Habia un pez en la malla. El cuerpo
plateado temblaba; el hilo se le hundia detras de las agallas.

Nita mir6 mas arriba todavia. Sobre la red se adivinaba la
claridad donde terminaba el mar.

Ella no tenia agallas.
«Si nos sujeta...»

Vita sigui6 su mirada.
«No nos deja subir.»

Nita penso6 en el aire entrando por su espiraculo. Algo que
habia hecho mil veces sin pensarlo.

La cortina se movio otra vez.
Ya no le parecia ligera.

o™



o)) II - EL BORDE

Buscar sin tocar

ita se alejo de la malla. Nita la siguio, aliviada, hasta
que noto que no volvian por donde habian llegado.

Nadaban a lo largo de la red.
«¢Por qué no regresamos?»

«Porque alla atras el agua se acaba: la marea esta bajando. El
agua honda queda del otro lado.»

«Y entonces?»

«Buscamos donde termina.»

Pinza avanzo por la arena, lejos de la cuerda.
«Yo miro abajo.»

Vita probaba cada tramo con sus clics. Nita la imit6: puro
susurro roto. No lograba separar los hilos del agua.

«No la distingo.»
«Entonces no adivines.»

~11~



) I - EL BORDE

La falsa salida

Entre dos pliegues se abri6 una zona mas clara.

«jAhil»

Nita gir6 hacia ella. Vita no acelero6. Se desplaz6 un poco
para escuchar desde otro angulo.

La claridad se cerro.

Lo que Nita habia tomado por una salida era una bolsa de la
propia red, que se abria y se cerraba con el agua.

Como una boca.

Nita detuvo la cola.
Pinza chasqued una vez.
«No era puerta.»

Vita sigui6 adelante. Nita tardo un instante en seguirla. Le
habia dado mas miedo acertar a medias que no saber nada.

DA



) I - EL BORDE

La corriente cambia

Pinza dejo de caminar.

La arena, que hasta entonces corria pegada al suelo, empezo
a levantarse en remolinos. El cangrejo abri6 bien las patas
para afirmarse en el fondo.

«Cambio la corriente.»
Vita miro la cuerda del fondo. Se habia tensado.
«Mas afuera, Nita. Ya.»

La joven gir6 al mismo tiempo que la red se abombaba.
Donde un momento antes cabian las dos, ahora avanzaba
una pared de hilos.

Retrocedieron juntas. Detras de ellas el fondo subia: cada
vez menos agua.

Pinza seguia clavado en su sitio.
«Todavia viene.»

5



9)) II - EL BORDE

No perder el fondo

La nube de arena las dejo sin ojos.

Nita busco el costado de Vita. Lo encontr6 un instante y
volvio a perderlo entre la arena.

«Estoy aqui», dijo la guardiana.

Pero una voz no era un camino. Y a Nita empezaba a faltarle
el aire. ;jHacia donde subir, sin saber donde estaba la red?

Lanzo sus clics. Le contesto arena por todas partes. De un
lado, casi nada: el susurro roto. Y debajo de todo, algo firme.

El fondo.

Se agarro0 a ese eco y dejo de girar. Si el fondo estaba abajo,
el aire estaba arriba. Y la red, donde el mar callaba.

«Te sigo.»

Subieron lejos de aquel silencio. Respiraron. Y volvieron a
bajar, porque la red seguia ahi.

= (b



) II - EL BORDE

Un eco entero

La red seguia y seguia. Nita ya no queria encontrarle el final;
queria estar lejos de ella.

Sigui6 preguntando de todos modos. Clic: susurro roto. Clic:
susurro roto. Clic...

Una piedra le contesto. Entera.

Nita no grit6. Probo otra vez. Méas alla de aquella piedra
todos los ecos volvian completos: arena, roca, un pez.

«Vita. Escucha desde aqui.»
Vita escuch6. Cambio de posicion. Volvio a escuchar.

Pinza trep6 a la piedra y mir6 detras. Tardo tanto en hablar
que Nita dejo de mover las aletas.

«Aqui termina.»
El silencio tenia un borde. Nita lo habia encontrado de oido.

= (S



9) II - EL BORDE

El borde se mueve

Habian encontrado el borde. Pero no estaba quieto.

El ultimo tramo de red se recogia y volvia a extenderse,
como una mano que abre y cierra los dedos. Y el agua honda
quedaba justo detras.

Vita dejo pasar un movimiento completo. Luego, otro.
«sAhora?»

Pinza se aplasto contra la piedra.

«Todavia no.»

La malla paso frente a ellas. Una hebra suelta quedo flotando
y despueés siguio al resto.

Vita no miraba el agua libre. Miraba aquella hebra: la Gltima
en irse, la primera en volver.

Cuando por fin se aparto, giro.
«Conmigo.»
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) I1 - EL BORDE

El espacio justo

Nita arrancé detras de ella.
La red regreso6 antes de lo esperado.
«jSe dobla!», avis6 Pinza.

Vita abri6 el giro hacia afuera. Por dentro el camino era mas
corto, y Nita estuvo a punto de tomarlo. Entonces vio la
lazada. Recordd cémo cada hilo tiraba de todos los demas.

No cortd camino.

Se abri6 con Vita en un arco amplio, mientras la cortina
ocupaba el lugar que acababan de dejar.

La punta de su cola se perdi6 detras de la arena.

Pinza se irgui6 sobre la piedra. No respiraba aire, pero
contuvo algo parecido.

(7



9) II - EL BORDE

Aire

La cola volvi6 a aparecer.
Libre.

Nita sigui6¢ subiendo hasta que el mar se abri6 sobre su
cabeza. Solto el aire viejo y tomo otro, fresco, salado. A su
lado, Vita hizo lo mismo.

No hubo salto. Ni una gran ola. Apenas dos lomos que
asomaron y volvieron a hundirse.

Abajo esperaba Pinza.
«Las dos», conto.

Nita mir6 hacia el lugar del que habian salido. Todavia le
temblaba el cuerpo.

«Le encontré el borde.»
Vita seguia orientada hacia la red.
«Nosotras si.»

T~



) I1 - EL BORDE

Lo que se queda

Nita esperaba algo mas. Que Vita la felicitara. Que se fueran
de una vez.

La guardiana seguia mirando atras.
«Ya salimos.»
«Lared no.»

Un cardumen cruzo el agua. Los peces cambiaron de
direccion todos a la vez, como si alguien doblara una hoja de
plata. Iban derecho hacia la cortina.

Nita los siguio con la mirada hasta perderlos.
«No todos van a encontrarle el borde.»
Vita no respondio.

Pinza dejo caer una pinza sobre la arena. Por primera vez
desde que Nita lo conocia, no tenia nada breve que decir.

60



) II - EL BORDE

;Quién la de

6?

La cuerda llevaba una barba de algas. Nita vio un nudo;
despueés, otro.

«¢Se perdio?»
«Puede ser», dijo Vita. «O puede que alguien piense volver
por ella.»

Pinza habia visto redes caer de las lanchas. Otras se
quedaban ahi lunas enteras, amarradas a sus flotadores.

«Con dueno. Sin dueno. Atrapan igual.»

Nita penso en el pez plateado. Desde alli ya no podia verlo.
«Entonces no basta con salir.»

Vita empezo a contestar.

Un motor le borro la voz.

0~



«)) II1 - LOS DE ARRIBA

La sombra de arriba

na lancha cruzo6 sobre sus cabezas. Vita ya se estaba
alejando del casco, y Nita se pego a su costado.

«;Vienen a poner otra?»

El motor perdio6 fuerza. La sombra dejo de avanzar. Pinza se
escondio6 detras de una piedra, con los ojos afuera.

Algo descendio6 desde la superficie. Una cuerda. Tanteo el
fondo y se quedo quieta.

Nita sinti6 que ahora la red estaba en dos sitios: detras de
ellas, y en cualquier cosa que pudiera caer de aquella lancha.

«Esperamos lejos», dijo Vita.
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) I11 - LOS DE ARRIBA

Esperar lejos

Se apartaron del lugar. Desde alli podian subir a respirar sin
acercarse a la lancha.

Nita escucho una vibracion, una pausa, otra vibracion. No se
parecia al avance de un motor.

En la superficie, unas figuras se inclinaban sobre la borda.
«Estan tirando de algo», dijo Vita.

Pinza asomo entre las piedras.

«Miren la cuerda.»

La linea de plomos, la que llevaba todo el dia golpeando el
fondo, empezo a despegarse de la arena.

fEoc.

Y ya no hubo otro.
No estaba bajando.
Subia.
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«)) II1 - LOS DE ARRIBA

Manos en la borda

Arriba, una mujer sujeto la cuerda con los guantes y se la
paso al compafiero que esperaba detras. Llevaban chalecos
naranjas. En cubierta se amontonaban pliegues mojados.

La mujer volvio a inclinarse.

No vio a las dos vaquitas que miraban desde lejos. No sabia
que una de ellas acababa de encontrar, de puro oido, el
borde de aquella red.

Solo sabia que la malla seguia dentro del agua. Y que ahi no
podia quedarse.

Tir6 otra vez.
Debajo de la lancha, la cortina empezo a subir.

) 3



) I11 - LOS DE ARRIBA

Algo la retiene

La red subi6 un poco mas.
Después se detuvo.

En cubierta, las manos cambiaron de posicion. La cuerda
seguia tensa, pero el ultimo pliegue no se movia: un extremo
habia quedado prendido entre dos piedras.

Nita se inclin6 hacia alla. Vita le cerr6 el paso.

Esta vez no tuvo que decir nada. Ayudar no podia ser volver
a meter el cuerpo entre los hilos.

Pinza mir¢ la hebra enganchada. Miro su pinza.
«Es mi suelo.»
Y echo a andar hacia las piedras. De lado, como hacia todo.
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«)) II1 - LOS DE ARRIBA

Un tirén mas

La cuerda aflojo.

Desde la lancha lleg6 una voz; luego, otra. La mujer sefialo el
aguay el casco cambi6 de posicion. Iban a intentarlo desde
otro angulo.

Abajo, un remolino de arena se trago las piedras. Y a Pinza.
«jNo veo!»
Nita cerro los ojos.

Clic. La piedra contesto, entera. Pegado a ella, casi nada: el
susurro roto.

«jLa piedra, a tu derecha! {Lo que no contesta, delante!»
«¢Delante?»

«jUn paso mas! jAhi!»

Arriba tensaron la linea.

Y e



) II1 - LOS DE ARRIBA

El ultimo pliegue

Chas.
Un solo hilo, cortado justo donde debia.

La malla dio un tiron y se solt6 de la piedra. El extremo libre
empezo a subir, doblandose sobre si mismo. Un pliegue.
Otro. El tltimo hilo desaparecio hacia la luz.

Nita lanzo6 sus clics. El fondo regreso entero, sin silencios.

La arena se fue posando. Sobre la piedra apareci6 una pinza
en alto, con una hebra todavia prendida.

«jPinza! jLa soltaste!»
El cangrejo se sacudi6 un grano de arena de la articulacion.

«Trabajando.»

G



«)) II1 - LOS DE ARRIBA

No la dejaron

En cubierta, la red parecia otra cosa: un montédn pesado, sin
forma, escurriendo agua sobre el piso.

«Se la llevan», dijo Nita.
«Hoy, si.»

La lancha empez0 a alejarse. Sus ocupantes miraban hacia
adelante, buscando el siguiente tramo.

Arriba nadie supo quién habia soltado el tltimo nudo. Abajo
nadie supo quién habia tirado de la cuerda. La red sali6 igual.

Nita no conocia sus nombres. Ellos tampoco sabrian el suyo.

Cuando el motor se hizo pequenio, Pinza cruzo el espacio
que antes no podia cruzar. Esta vez no necesito rodearlo.
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<) IV - DOS RESPIRACIONES
Y mafiana?

ita nado6 hasta donde un rato antes colgaba la
cortina. Pregunto con un clic. Ningan susurro roto.

«¢Pueden poner otra?»

Vita tardo6 en responder.
«Pueden.»

«Entonces tendran que volver.»
«Y lograr que ya no las pongan.»

Nita lanz6 un clic largo hacia el mar abierto. Le volvio el
fondo. Le volvi6 un pez. Ninguna otra voz.

Penso en las demas vaquitas. En lo dificil que era
encontrarse cuando quedaban tan pocas.

«¢Nosotras podemos volver a ser mas?»
Vita mir¢ la luz de arriba.
«Todavia es posible.»

Sogps



) IV - DOS RESPIRACIONES

El sitio abierto

No era una promesa. Vita no lo dijo como una promesa.

Nita recorrio otra vez aquel pedazo de mar. Una piedra.
Arena. Un pez que se aparto y luego regreso. Nada tiraba de
una malla detras de él.

Donde la cuerda habia rozado quedaba un surco. Pinza lo fue
alisando, grano por grano, hasta que debajo apareci6 una
concha entera.

«;Todo tranquilo?», pregunt6 Nita.

El cangrejo dejo pasar un momento.
«De momento.»

Viniendo de Pinza, era casi una fiesta.

Vita se oriento hacia la superficie. Nita la siguio. Esta vez no
busco con los ojos el brillo de la salida.

Ya sabia donde estaba.
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9) IV - DOS RESPIRACIONES

Eran dos

La lancha se perdi6 contra la costa.

Lejos de ella, dos frentes grises rompieron apenas el agua.
Una respiracion. Otra.

Nadie las vio.

Bajo la superficie, Nita lanzo6 un clic. Le volvi6 el fondo. Le
volvio un pez. Le volvié Vita, un poco mas adelante.

Avanzo6 hasta ponerse a su lado.

El mar seguia turbio. No se habia vuelto facil. Tampoco
seguro para siempre.

Pero aquella tarde, donde antes esperaba una red, pasaron
dos sombras.

Y las dos llegaron al aire.
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-)) CUADERNO DE CAMPO

Lo que sabe el mar

Ver con los oidos. Las vaquitas lanzan clics y escuchan el eco
que regresa: se llama ecolocalizacion. Son clics tan agudos que ta
no podrias oirlos.

El eco roto. Los hilos de una red agallera son tan finos que casi
no devuelven eco. Nita aprende a notarlo porque esto es un
cuento: en el mar de verdad, ni el mejor oido basta. Y como las
vaquitas respiran aire, una red que no las deja subir las ahoga.

Pocas voces. La vaquita solo vive en el Alto Golfo de California.
Quedan tan pocas que los cientificos las cuentan casi una por
una, y también las escuchan con micr6fonos submarinos.

Lo inventado. Ningtn cangrejo suelta redes: eso lo hacen
personas con lanchas, guantes y paciencia. Si ves un animal
enredado, avisa a un adulto y a las autoridades. No intentes
soltarlo tt.

Tu turno. Cierra los ojos y pide a alguien que aplauda desde
algin lugar del cuarto. Senala de donde vino. Después busca a
Pinza: aparece en muchas paginas antes de saludar.
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2) FAUNA GUARDIANES / VITA

,Como esquivas lo que no ves?

Nita esté aprendiendo a ver con los oidos. La roca le contesta. El pez
le contesta. Pero delante de ella cuelga algo que casi no contesta
nada: una red. Encontrarle el borde sera solo el principio.

FAUNA Guardianes - VITA

Adaptacion del podcast «VITA», Phocoena sinus, pp. 52-56 de la
coleccion V2. Conserva a Vita, Nita y Pinza y el conflicto original;
amplia la basqueda y la retirada de la red.
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[=] Conoce las tarjetas del juego
Explora FAUNA Guardianes y sus idiomas.

betafaunaguardianes.pages.dev
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Ciencia consultada
NOAA Fisheries: fisheries.noaa.gov/species/vaquita
The Marine Mammal Center: ficha «Vaquita»
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